iuUn Grito de Libertad!

Los sonidos de la selva aturdian los oidos de Pedro Culuc, la algarabia de
los monos araflas con sus desagradables chillidos, semejaban seres
burlones para aquel indigena tzotzil; el deslizamiento suave sobre la
hojarasca de algunos reptiles, le aguzaban los sentidos y le alertaban al
maximo; a lo lejos, creyo percibir las voces y los aullidos de la jauria que,
compuesta por matones y perros feroces, tenian 10 horas persiguiéndolo.
El solo pensamiento de caer en sus garras, hizo que el penoso caminar se
convirtiera en desesperada carrera; la angustia daba fuerzas a su magro
cuerpo que se escurria con rapidez entre el tupido follaje de la selva
lacandona, sin importar dejar a su paso jirones de piel y ropa. A su
izquierda, alcanzo a percibir algunas voces vy las siluetas inconfundibles de
los guardias blancas denominados: “Paz, Justicia y Libertad” y que estaban

bajo las ordenes del hacendado Gonzalo Garrido Canabal.

Escabull6 el cuerpo por las hondonadas y quebradas que, como
capricho de la naturaleza, se forman en la geografia Chiapaneca. Sus pies
descalzos eran una masa sanguinolenta. A pesar de ello, sus pasos eran
firmes, seguros; ya habria tiempo de hacer un recuento de dafos... De
pronto, sinti6 un agudo dolor en su costado derecho, los estruendos de las
balas de los AK-47, repetian sus lugubre ecos de muerte en las quebradas,
la sangre manaba escandalosamente por su costado y empapaba su
vestimenta indigena de multiples bordados en colores. Por instinto, las
aletillas de su nariz se ensancharon ante el olor humedo del agua turbulenta
del rio que se encontraba a sus pies... Su cuerpo dibujé una perfecta

pardbola en el aire al arrojarse a las embravecidas aguas; rabiosos
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moscardones de plomo buscaron su enjuto cuerpo; el contacto con las frias

aguas y sus desesperacion imprimieron fuerzas a sus piernas y brazos ,

nado con vigor, alejandose de sus perseguidores...

Su cuerpo lacerado, hambriento, aterido por el frio, saco fuerzas de la
nada y al salir del agua, ech6 a andar siguiendo la ribera del rio. La luz de la
luna y el cielo tachonado por miles de estrellas, eran mudos testigos de su
andar fatigoso...Su afan de Sobrevivencia le indicaba que el camino elegido
era el correcto; de llegar a San Cristobal de las Casas, en la Diocesis de
Tatic Samuel estaria a salvo; este pensamiento lo alentd a seguir su

camino...

La persecucion dio inicio a las 20:00 horas, una hora después de
concluida en La Realidad la reunién de delegados indigenas de las etnias
mas representativas de Chiapas: delegados Choles , que habitan en las
cercanias de Palenque, delegados tzeltzales, colonizadores de la selva
lacandona, los delegados tzotziles de la Sierra Alta, préxima a San Cristobal
de las Casas y los delegados Tojolobales de las inmediaciones de

Comitan... Eran 3 delegados por cada etnia, juntos sumaban doce.

Los tres delegados tzotziles representaban a 62 comunidades
indigenas: Pascasio Gomez nativo de Ocosingo, 18 asentamientos; Juan

Padron de Las Margaritas, 20 y Pedro Culuc; 24 comunidades indigenas...

El silencio de la noche en La Realidad, fue roto por el corte de
cartucho de los rifles de asalto de los AK-47 y R-15 que portaban aquel
grupo paramilitar. Una voz de tintes metalicos se dejoé escuchar a través del

magnavoz: “estan rodeados, no se muevan... nadie saldra lastimado si se
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entregan: Pascasio Gomez, Juan Padron, Ramén Flores, José Chalc y

Pedro Culuc... el llanto de algunos niflos fue la respuesta. los esbirros
comenzaron a entrar en las casas, destrozando e incendiando las humildes
chozas para obligar a sus moradores a salir a descubierto, recibirlos con el
tableteo de las ametralladoras. Los cuerpos caian destrozados por las balas
expansivas de los asesinos; los gritos y ayes de dolor se mezclaban con el
acre olor de la sangre mezclado con el de la polvora de los fusiles. Las
imagenes eran dantescas, el infierno se habia desatado en ese pedazo de
tierra Chiapaneca, algunos indigenas quisieron defenderse pero la
superioridad en armas fue manifiesta: todos encontraron la muerte. Los
unicos sobrevivientes fueron rematados a machetazos o con el tiro de
gracia.

Aprovechando el caos Y la confusion, Pedro Culuc se escurrié en la negrura
de la noche. No sabia la suerte que habian tenido sus compafieros

delegados tzotziles, choles, tzetzales y tojolobales.

En su mente un solo objetivo lo apremiaba: sobrevivir para denunciar
los hechos a las autoridades gubernamentales o eclesiasticas; perdio la
nocion del tiempo hasta que fue herido y pudo escapar milagrosamente en

aquel caudaloso rio.

Habian transcurrido 3 horas del ultimo encuentro con los perros y
matones del cacique. La calma que envolvia al lugar, presagiaba la
tempestad que desataria la caza irracional de que era objeto. Pedro Culuc,
revisaba su costado derecho: la herida era “limpia”, la bala habia atravesado
su cuerpo sin dafarlo gravemente; la tapond con una argamasa de lodo con
hierbas vy, con un fuerte vendaje con tiras de su vestimenta, completd su

curacion. Envolvio sus pies con el resto de tiras de su camisola indigena y
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se irguio lentamente mostrando el pequefio pero imbatible continente de

este indigena tzotzil.

El albo amanecer lo sorprendié sumido en sus pensamientos: “Tatic,
Tatic, tu nos ensefiaste el camino de la liberacién, tu nos trataste como
personas, tu nos hablaste de un Dios bueno que ama a todos los seres por
igual... ¢por qué permites que sucedan estas cosas? ¢qué camino nos
dejan estos ladinos? ¢acaso las armas como dice el hermano blanco, de
ojos verdes y palabras bonitas?... sus pensamientos fueron interrumpidos
por el ruido de pasos y el ladrido de los perros. El recio pisar de las botas
militares sobre aquel suelo mancillado y mil veces regados por la sangre de
los indigenas. Aquellos sonidos taladraban sus oidos, sobrecogiendo el
animo de Pedro Culuc; él, conocia de las atrocidades cometidas por estos
asesinos en contra de sus hermanos indigenas; record6 las Masacres de
Chenhallé y Acteal y de otros crimenes que se perdieron en la memoria
colectiva de estos pueblos, ante la indiferencia de los gobiernos “emanados
de la Revolucién”. Contuvo la respiracion y solo el desaforado latir de su
corazon, amenazaba delatarlo... hombres y perros pasaron de largo; el
cuerpo vy las ropas limpias de Culuc, habian ayudado a destantear el olfato
de los perros.

En 1970, Pedro Culuc conocié a Tatic Samuel. Tenia 14 afios y, su
curiosidad de nifio lo hizo acercarse a la Diécesis de San Cristébal de las
Casas, no hablaba “ castilla ”, su lengua era el tzotzil, fue llamado por aquel
hombre afable, de lentes gruesos que enmarcaban su rostro amable y en
cuyas ropas purpuras estaban bordadas, con hilo de seda en oro y azul rey
los motivos indigenas que desde nifio viera en los vestidos de su madre y su
abuela; chispearon los negros ojos de nifio y una fuerte corriente de

simpatia se establecié entre los dos; a partir de ese momento, la vida de
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Pedro Culuc estaria ligada a este polémico Obispo que catequizaba a

diversos grupos indigenas.

De manera natural, Pedro Culuc se integré al grupo catequista tzotzil,
ahi no sélo escucho el evangelio, sino también, supo de la marginacion y de
la pobreza extrema a la que los indios eran sometidos. En los siguientes
catecismos, conocié parte de la Historia de México que consigné al triunfo
de la Revolucion Mexicana en 1917, el interés social y cultural por “lo
indigena” que, se concretd en un Proyecto profundamente indigenista y
nacional, con José Vasconcelos como Ministro de Educacion. Los esfuerzos
del Gral. Lazaro Céardenas, quien fundé el Departamento de Asuntos
Indigenas que luchaba por la restitucion de sus tierras y la educacion de los

pueblos indios.

Dej0 pasar dos horas, y entre el brumoso amanecer de la selva
chiapaneca , reanudd su caminar entre hondonadas y quebradas. El lucero
de la mafana era aun visible y guiaba los pasos del tzotzil hacia San
Cristébal de las Casas; recordaba que de La Realidad a San Cristobal se
hacian 15 horas a pie... 4 horas lo separaban de su destino.

Fue capturado en las inmediaciones de San Cristébal, su cuerpo lacerado, lo
obligd a acurrucarse entre aquellos matorrales, entre los cuales se quedo
profundamente dormido. Un agudo dolor lo trajo a la amarga realidad; j lo
habian atrapado !, la bota que se hundié en su estdbmago, le hizo vomitar.
Una sensacion de veértigo nubl6 su cerebro, jalaba aire con desesperacion;
su cuerpo entumecio de dolor, alguien lo tomo de los cabellos y lo levantd en

vilo; las lagrimas brotaron de sus 0jos...
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Eran cinco, sus rostros torvos y los o0jos inyectados de sangre,

reflejaban la crueldad y ruindad de su alma; en la cintura, fajadas, pavorosas
armas reglamentarias calibre 45 0 9 mm, en sus manos: rifles de asalto AK-
47 o R-15, empufadas firmemente; completando esta visién: ropas verde
olivo tipo militar, jDios...Dios! Y aquellas terribles botas que buscaban su
cuerpo y su cara. Volvié a derrumbarse. Ahi, caido, las culatas maceraron
su lastimada humanidad...entre las brumas de la inconciencia, escuchd
aquella voz metdlica, desagradable... ijbasta, lo quiero vivo para que

confiesel... los golpes cesaron.

Pedro Culuc fue testigo, de la emigracion masiva de las comunidades
tzeltzales de Ocosingo, Bachajon, Sitala, Guaquitepec, Chilon, Pantelho,
Yajalon y Simojovel, ante el despojo de sus tierras por los finqueros, en
complicidad con los malos gobiernos estatales y federales y la complicidad
de las autoridades agrarias. En 1974, ( Culuc tenia 18 afios ) participo en el
ler. Congreso Indigena, celebrado en San Cristobal de las Casas en
Octubre, en el Cuarto Centenario del nacimiento de Fray Bartolomé de las
Casas. Tatic Samuel establecio que, éste debia ser un congreso de
indigenas para indigenas.

Culuc, convertido en fogoso orador, comenzd su participacion delineando los
fines del congreso: “queremos... hacer la unién de nuestra fuerza... recobrar
nuestra tierra... que se escuche nuestra palabra ... queremos caminar y

transitar en la libertad...”

El 1er. Congreso Indigena congregd a dos mil delegados indios que
representaban a mil comunidades y a cuatro mil personas. Sesionaron
durante 3 dias para tratar los problemas mas sentidos: tierra, salud,

educacion y comercio. En diferentes lenguas fueron describiendo la
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situacion de miseria, injusticia, despojo y violencia a que eran sometidos por

los grupos de matones o paramilitares de los Finqueros o Ganaderos; se
sefialaron nombres, lugares y hechos; hubo coincidencia entre los
delegados en que la falta de tierra y trabajo eran las raices de la miseria, el

hambre y la explotacion...

La presencia del Gobernador y de algunos hacendados cafetaleros,
ganaderos y finqueros, no intimiddé a los participantes, sino al contrario;
algunas voces coléricas expresaron: “tu Sr. Autoridad, no nos proteges...
nos chingas... y los Sres. Finqueros nos rechingan... t0 nos cobras
impuestos... ellos, no nos pagan lo justo por nuestro trabajo”Culuc recordaba
los rostros visiblemente contrariados del Sr. Gobernador y de sus
acompafantes. Aquella evocacion dibujé una sonrisa en su rostro; habian
transcurrido 25 afios, fue el comienzo de la lucha por liberacién de los
pueblos indigenas; los acontecimientos se desencadenaron, las etnias
tenian un motivo para vivir, las cadenas de sojuzgamiento empezaban a

romperse.

Durante afios, Pedro Culuc, convertido en catequista de la Diécesis de
San Cristobal, incorporéo a centenares de indigenas de todas las etnias
chiapanecas a la conversion catdlica; dominaba varios dialectos y tenia un
profundo conocimiento del Libro Sagrado. La deferencia que le demostraba
Tatic Samuel, le habia permitido el acceso a la biblioteca del Sr. Obispo. Su
capacidad de aprendizaje qued6 manifiesta, al leer con avidez los Clasicos
Griegos, libros de Tratados Escolasticos donde sobresalian personajes
como: Tomas de Aquino, Anselmo de Canterbury, Juan Escoto Aurigena y
Guillermo de Ockham entre otros; se sumergio en la Historia de México

(desde la Conquista, la Independencia, la Reforma hasta la Revolucion
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Mexicana ) ; la Didactica Magna de Comenio, las obras de Rousseau y

sobre todo la vida y obra de dos grandes educadores mexicanos: José
Vasconcelos y Rafael Ramirez, le dieron sentido didactico a su vida. La
biografia de Mahatma Ghandi y su lucha pacifista contra la opresién Inglesa,

le impact6 fuertemente.

La humedad del suelo y las multiples heridas que contenia su cuerpo,
expresaban a gritos las torturas a que habia sido sometido. El ojo derecho
estaba tumefacto, completamente cerrado, un hilillo de sangre, escurria
desde la ceja izquierda y surcaba su rostro hasta la barbilla, donde gota a
gota empapaba su torso desnudo; la herida de bala en su costado derecho,
mostraba unos bordes de sospechoso color violaceo; las llagadas plantas de
los pies, supuraban debido a la pus de la infeccion; sus brazos y piernas se
encontraban fuertemente atados con cuerdas de cafiamo; su inmovilidad era

absoluta.

La puerta de aquella choza se abri6, dejando pasar a sus captores,
una voz ruda le espetd: “ de ésta no te salva ni la Comision Internacional de

”

los Derechos Humanos ”... y prorrumpiéo en groseras carcajadas... entre
risas y golpes fue sentado en una desvencijada silla de palma, le vendaron
los 0jos con un mugroso paliacate rojo; enseguida, comenz6 el interrogatorio
: “¢, donde estan las armas ? ;Donde estan las bases zapatistas rebeldes?
iConfiesa, agitador, hijo de tu pinche madre!... las preguntas iban
acompafados de fuertes golpes al costado derecho; la herida empezé a
sangrar... la insensibilidad que invadia su cuerpo, le impedia sentir el dolor.
La sonrisa en los labios de Culuc, exasperaba a los esbirros que, con
crueldad dejaban caer pufios y pies sobre aquel indio tzotzil de increible

resistencia... al que por fin la inconciencia liberaba momentaneamente.
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Aquellos hombres armados y cubiertos con pasamontaras, habian reunido a

los indigenas de las fincas cafetaleras y ganaderas a las afueras de San
Cristobal de las Casas. Hablaban de liberar a los pueblos indigenas, pero a
través de la lucha armada, hasta derrocar al mal gobierno. Los asistentes
eran mas de 300 choles, tojolobales, tzeltzales, chamulas y tzotziles; quien
arengaba a los indigenas era un hombre de elevada estatura. Su voz era
enérgica, pero de inflexiones agradables; el pasamontafias de su rostro
dejaba ver dos ojos verdes que, fulguraban cuando hacia mencion de la
marginacion, miseria y pobreza en que “viven mis hermanos indigenas”. En
ese momento las miradas del guerrillero y de Pedro Culuc se encontraron;
Pedro sostuvo con firmeza la mirada. Los ojos del guerrillero se tornaron
calidos al dirigirse a él : “ Pedro Culuc, ambos buscamos lo mismo, aunque
por diferentes medios, cuando desees incorporarte a nosotros seras
bienvenido... j saludos a Tatic Samuel !.. Dicho lo anterior, monté una noble
mula de gran alzada y se retird6 con sus hombres, desapareciendo en la
espesura de la selva. Fue su primer encuentro con el Ejército Zapatista de
Liberacion Nacional y su enigmatico dirigente; sonrié al recordar que lo
habia comparado con un moderno Quetzalcéatl que, venia a compartir sus

vastos conocimientos a los pueblos indigenas.

“‘No traicionaré a mis compaferos de lucha, prefiero morir”’, con esta
conviccion que llenaba los pensamientos de Pedro Culuc, en los momentos
de tortura. Conocia a la perfeccion, la ubicacion de las bases rebeldes del
Ejército Zapatista de liberacion Nacional; largas platicas con el hermano
blanco de ojos verdes lo identificaron con su forma de lucha: La importancia
de Pedro Culuc para el EZLN, estribaba en su capacidad de organizacion
para formar las células guerrilleras: Culuc utilizaba a los grupos de

catequistas que se desplazaban por las regiones chiapanecas; |o mismo en
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Simojovel que Acteal, Chenhall6 y Amador Hernandez que La Realidad , lo

mismo en Ocosingo, Las Margaritas, Bachajon que Sitala...

Un nuevo personaje se incorporé al grupo de torturadores: era
Gonzalo Garrido Canabal, sus rasgos fisicos, dejaban entrever un mestizaje
gue, quizads era el motor psicolégico de persecucion y odio contra los
indigenas; de estatura regular, piel clara; sus ojos oblicuos denunciaban la
herencia indigena de su madre tzeltzal que sirvio a los Garrido Canabal. Su
cercania y parentesco con el grupo gobernante y el rumor de sus nexos con
el narcotrafico; ademas de sus motivaciones psicolégicas, lo hacian un
enemigo temible. Observd al preso con curiosidad y repugnancia: “ésto, es
el peligroso agitador tzotzil , Pedro Culuc que tantos problemas nos ha
causado... ” el tono despectivo del hacendado dejaba entrever la animosidad
y el rencor que sentia por aquel hombre, cuya limpieza y calidad moral, lo
habia rebasado ante los ojos de su propia gente. Culuc organizé a los
trabajadores indigenas, en acciones de resistencia civil: paro de labores,
abstenerse de comprar en los comercios de las fincas, resistir los castigos
sin proferir quejas y esbozando una sonrisa; esto ultimo era lo que mas
exasperaba a Garrido Canabal. El ejemplo cundia peligrosamente: las
demas fincas enfrentaban los mismos problemas; las cosechas se perdian,
el ganado se descuidaba... era una lucha pacifica, los grupos indigenas se

desplazaban a las montafas e iban engrosando las filas rebeldes...

La presencia de Danielle Miterrand, sefiora blanca de pelo rubio, de
ojos azules llenos de amor y bondad, de sonrisa céalida; impactaron a Culuc.
Era esposa de un ex-presidente Francés y presidia una delegacion enviada
por la Comunidad Europea que se habia interesado por los problemas

indigenas y repudiaba la masacre de 45 indigenas en Acteal, Chiapas. Los
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ojos del mundo se posaron en tierras chiapanecas. La presencia de la ex —

primera dama de Francia y la visita de personalidades como el Premio Nobel
de Literatura José Saramago, el Cineasta Oliver Stone y otras
personalidades, mostraban la pertinencia de la lucha por la liberacion de los

pueblos indigenas.

Culuc, habia integrado el Comité de Recepcion de estas
personalidades. Estos pensamientos llenaban su mente mientras era
torturado. Ni estos esbirros, ni nadie podra detener el avance de los pueblos

indigenas hacia la libertad.

Ante la sensacion de encontrarse al borde de la muerte, sélo le
sostenia la certeza de que su sacrificio y el de sus hermanos indigenas
masacrados en La Realidad, no serian en vano; sus muertes levantarian un
muro de protestas nacionales e internacionales. Ya no estamos solos
pensaba. Los ojos del mundo estan atentos a nuestros problemas. La voz
aspera de uno de los matones, lo saco de sus cavilaciones, en su mano
derecha blandia una escuadra 9 mm., corté cartucho y se la coloco en la
cabeza. La voz serena del indio tzotzil se dej6 escuchar: “andale, matame, lo
unico que lograras sera liberarme, puedo enfrentar a la muerte con orgullo y
dignidad.” la figura de Culuc, se agigantaba, llenaba el espacio de la humilde
choza. El hacendado comprendio que, jamas podria vencerlo, dispondria de
Su cuerpo; pero su alma indémita quedaria incolume... con una seca orden ,

exigié que lo liberaran.

Tres dias después de la masacre en La Realidad, un grupo de
indigenas encabezados por Tatic Samuel, se organizé para buscar a los tres

delegados tzotziles que salieron de la Diécesis de San Cristobal de las
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Casas el 22 de diciembre de 1999: el 25 de diciembre, fecha del nacimiento

de Jesucristo, el grupo arribé a La Realidad; la fetidez de los cadaveres en
descomposicidon hacia la escena mas impresionante: los cuerpos estaban
mutilados; y sus miembros comidos por los animales de la selva ,incluso,
tuvieron que ahuyentar a algunos tigrillos y jabalies que se disputaban los
restos de los cuerpos . Al grupo de indigenas se habian incorporado a
peticion de Don Samuel, algunos periodistas nacionales y extranjeros y
miembros de la Comisién de Derechos Humanos que aterrados daban fe de
los muertos encontrados. La indignacion los lleno de rabia, los animos se
caldearon; los indigenas clamaban venganza, los demas, pronunciaron : j
JUSTICIA'!

Se tomaron fotografias, videos; se documentaron los hechos; los
periodistas enviaron por fax las primeras graficas de la masacre. Las
escenas de los cuerpos cruelmente sacrificados, dieron la vuelta al mundo.
El revuelo que causé en la sociedad civil este nuevo genocidio provocé
indignacion y estupor; en todo el pais se realizaron marchas, mitines y
plantones; fuera del pais, comisiones diplomaticas de distintos paises
solicitaban al Gobierno mexicano: aclaracién de los hechos y castigo a los
culpables, los Organismos No Gubernamentales pronunciaron un
rotundo:jALTO AL GENOCIDIO DE LOS PUEBLOS INDIGENAS!

El Presidente de la Republica se presenté al lugar de los hechos, gird
instrucciones al Procurador General y se comprometié con los familiares de
los deudos a que, los criminales serian juzgados por los tribunales federales.
Que estos hechos no quedarian impunes, que la matanza de estos
indigenas lastimaban a toda la sociedad... EI Congreso de la Union instruyo

a Diputados y Senadores para crear una Comision de la Verdad compuesta
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por dos diputados y senadores de todos los partidos politicos; sus

integrantes investigaron los hechos, documentaron: 52 muertos: 20
hombres, 17 mujeres y 15 nifos; sobrevivieron 7 delegados: 2 choles, 1

tzeltzal, 2 tojolobales y 2 tzotziles (incluido Pedro Culuc).

Un llamado anonimo, recibido a las 18:00 horas en la Didcesis de San
Cristébal de ese aciago 25 de diciembre, movilizé a un grupo de catequistas
a la busqueda del Padre Culuc. La anénima voz describio el lugar exacto
donde se localizaba el inquebrantable indio tzotzil. Fue encontrado en
deplorables condiciones: ardiendo en fiebre y murmurando frases que
hicieron enmudecer a aquel grupo de catequistas: “Tatic Samuel, la
liberacion de mis hermanos estéa cerca... por favor, dame fuerzas mi Dios, no
me abandones ahora que, tu venida es la senal de Paz y Concordia entre
los hombres, con el nacimiento de tu Hijo... Tatic...Tatic, ¢donde estas Padre
Mio? tuya es mi vida, tuyos mis pensamientos... salva a mis hermanos, no
los desampares...” con los ojos humedecidos e infinita ternura, levantaron
aquel maltrecho cuerpo y lo depositaron en la camilla, su acalenturado
cuerpo se convulsioné mientras murmuraba: “Gracias Padre mio... gracias” y

su rostro se ilumind con una sonrisa; una suave inconsciencia lo envolvié.

Su llegada al Hospital General de San Cristébal, causé gran
conmocion; gente de todos los estratos sociales se hicieron presentes, para
conocer su estado de salud. Fueron informados que estaba siendo
intervenido quirargicamente; dentro de su gravedad, su condicion era
estable... ahi permanecieron expectantes en espera de su total
recuperacion; todos elevaron sus plegarias y oraciones pidiendo por su
salvacién. El carifio tan especial que le profesaban, se debia a que todos

conocian la trayectoria de aquel indigena tzotzil que, a la vera de Don
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Samuel y bajo su tutela, se habia convertido en catequista, acalito,

seminarista, didcono y un luminoso dia de diciembre de 1990 fue ordenado

Sacerdote por Tatic Samuel en el Obispado de San Cristébal.

El Padre Culuc, como asi se le llamaba; era estimado y muy querido
por su don de gentes y por ser un defensor y protector de sus hermanos
indigenas. ElI Padre Culuc se recuperé rapidamente, su deseo de

acompariar a su ultima morada a sus hermanos inmolados; obré el milagro.

El entierro de las victimas fue impresionante, de todas las regiones de
Chiapas acudieron grupos indigenas: choles, tojolobales, tzotziles, mames,
chamulas, tzoltziles, lacandones, formaban aquella multitud silenciosa, de
rostros graves, taciturnos. Por todos los caminos que confluian a San
Cristébal de las Casas, acudia ese rio de gentes para despedir a sus
hermanos indigenas, a pie por hondonadas, cafladas y quebradas, en
camiones de redilas, a lomo de mula; en fin, por cualquier medio se
desplazaron hacia el lugar del sepelio... la misa de Réquiem fue oficiada por
los Obispos de las Diécesis de Tapachula, de Tuxtla Gutiérrez y San

Cristébal de las Casas...

El Padre Culuc leyé un Salmo responsorial por el eterno descanso de
las almas de las victimas de la masacre; el silencio era impresionante...la
voz clara, diadfana, del sacerdote, se elevo entre la multitud; se dirigid en

distintas lenguas para expresar:

“El Senor es nuestro Juez Justo. Gobernara nuestra Tierra con rectitud
y juzgara a los pueblos con honradez....el oprimido encuentra refugio

en el Sefior; El es su fortaleza cuando lo rodea la angustia; El pide
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cuentas por la sangre derramada y recuerda a los Oprimidos: El no los

olvidara...!

Después de una pausa, el Padre Culuc arengd a la multitud: jtampoco
nosotros los olvidaremos! jno descansaremos hasta que se aplique la ley a
los asesinos y se haga justicia! jElevemos las voces, no mas humillaciones,
no mas vejaciones! jAlto al atropello de nuestros derechos humanos! la voz
del Sacerdote indigena adquiri6 matices de extraordinaria sonoridad que
inundo los espacios fisicos y humanos y retumbo entre las cafadas,
hondonadas y quebradas de aquel pedazo de tierra chiapaneca;

convirtiéendose en jUn grito de Libertad!

Culiacan Rosales, Sinaloa. Invierno de 1999.



